《一个人的朝圣》是英国剧作家乔伊斯·蕾秋的作品。它关于爱的回归、自我发现、日常生活的信念以及万物之美。这是一个“简单、素朴但会令人深深感动的故事”、“是一本阖上书后对于人生启发与感触良多的佳作”。

人生的路，只能够一个人走。这是我看完《一个人的朝圣》最大的感触。

从一个人，到两个人加一条狗，到声势浩大的“朝圣团”，再到最后的仍是一个人。途中哈罗德曾喜悦于如此多的人加入到自己的队伍，也曾最后因为离自己的朝圣越来越远而重新回到自己的世界中去。听路上形形色色的人讲各自的故事，既超然于物外，又是眼前世界的一部分。于是，哈罗德步伐逐渐坚定，他不再将走路看成是把一只脚放到另一只脚前面，“在我看来，这更像是一场以信仰伪装自我救赎的寻觅，寻觅几十年前没有抱歉与自责、不时传来哈罗德与莫琳阵阵笑声的夜晚。”

尽管哈罗德的行走更像是一个六十余岁的老人对自己的过去重新审视与试图弥补过错的过程，我还是愿意把其当作一个青年人刚刚背起行囊走上人生之路的过程。刚走上这条路，自己是孤单的，渐渐地出现很多同行者。很多人会说“我们的目标是一样的，我们可以相互帮扶”。再慢慢地走，问题开始渐渐多了起来：要不要绕过前面的这座城市？为什么不搭一辆顺风车？要不要多装点旅途必备的东西……这些问题还是可以解决的。然而终于有一天，你说要先去另一个城市，为了履行自己之前的一个约定，而这会让大家多走20多公里的路。最后，那些曾经坚定地说“你我是同路人”的同行者开始质疑你，最后，或真心或假意的做出一个艰难的决定，抛弃你，或者是，你抛弃他们。

初入大学，要进行第一次真正意义上的远行时，离家的前一晚，父亲守着一桌子饭菜，一口口嘬着透明的玻璃杯盛着的，辣眼睛的白酒。话出奇得多，饭吃得出奇得慢。我只好一直陪父亲吃下去，或者是说充当他所有言语的一处虔诚的归处。那晚父亲说了很多，大概都是出门在外要注意安全、好好和老师同学相处之类的话，印象中最深刻的是这么一句，“好朋友有一两个就行了，再多也不现实，不要对别人要求太多。”对于当时准备离家的我、准备迈入期待已久的象牙塔中的我、准备要在全新的未来里一展拳脚的我来讲，这像是个笑话。人一辈子要接触那么多的“别人”，好朋友怎么可能只有一两个呢？父亲平时话就不多，一定是他交朋友的方式有问题。

现在看来，父亲是对的。暂且不论路途各异，哪怕脚下的路是一样的，但对于理想的看法，每个人都是不一样的。很多人追求的，不是大部分人所谓的光鲜亮丽，而是最适合自己的。也就是说，举个例子，可能两个人大学四年奋斗的目标都是北京大学研究生，从表面讲这是一样的，但目标背后的原因或者推动他们前行的动力，却可能千差万别。就像世界上没有两片相同的叶子，他们内心中在对待理想这件事上的看法也一定会有属于自己的思量。

也正因如此，我们才能够看到遇到一个和自己交集甚多的人的珍贵性。多了一个人的陪伴，哪怕你我不是走在同一条路上，但每每你我的路短暂相遇、每每置身于这短暂的相遇中，一句安慰或者是拍拍彼此肩膀的相互鼓励，都能够让我们觉得不再那么孤独。所以对待分别这件事，我们的态度往往是不愿说再见，因为，不仅仅是不愿意离开这些人，更是因为害怕以后再难以遇到一个能够与自己有那样多交集的人。

所以，“毕业以后才发现，分别时说的再见，是再也不见。”

所以，人生的朝圣路，只能一个人走。孤单可以承受，孤独却不能够。一旦孤独缠身，可能在这条路上走，就真的变成单纯的将一只脚放到另一只脚的前头。

所以，该离别的时候，所有人都会跟即将结束的岁月里的一群人，好好告别。

所以，不舍不是退缩不前，而是跟那几个最像自己的人挥手告别，然后重新走上自己的路，期待与下一个和自己分外相像的人相遇，只留背影。

没有人是一座孤岛，但你要学会自己上岸。