每个人心里总该有只风筝的，否则我真的想象不到在他长大后还会在记忆里留有关于童年的什么东西。

我是庄户人家的孩子，我的心里始终有那样三只风筝，虽然现在他们可能早已被垃圾场里的烈火焚的连灰都不剩，但我仍旧能记起他们，记得每一只的颜色，材质，手感，还有手心里握着风筝线时那种充盈了肺腑的满足感。春天来了，我想它们，很想。

对于孩子来说，风筝一直是神秘的。怀疑它飞升的原理，幻想它在空中飞行的样子，想象它会汇聚成何种颜色的蓝天幕布上的斑点。

我第一次真正接触风筝是在小学的风筝节，办风筝节的通知老早就下来了，我们都也比较期待。不过我还没有风筝，便找了幼儿园的书，翻里边讲做风筝的那一部分，书里介绍的是燕子风筝，说是可以用芦苇杆做，我就趁家里人不注意一个人跑了村里的旱井边上，薅了不少那种顶上长白毛的草。书上说燕子头应该用火烤苇子杆，烤出弧度来，也许是我的草太干了，也可能是我的草离火苗太近，杆子很轻松就成黑的了，一会儿火苗就燎起来。试了十几次，花了一周末，总算烤出来一个，剩下的就是拿了线绑那些个关节，蒙上纸，准备好线，等着风筝节了。

不过那个风筝最后也没在风筝节上露面，我看到了同学的花花绿绿的各色的风筝，而我的风筝只不过是一堆缠了线的杂草蒙了废报纸而已，而且我那风筝头始终没法撑劲，被我同学一碰，就散架了。

我记得当时风筝节的时候，我一个人站在小学二楼的栏杆边上，看着全校的孩子拿着线疯跑，看见有的风筝特别好看，飞的特别高。我记得我没哭，但是的确回家以后盯着我桌子上的蒙了废报纸的“风筝”看了好久。

第二只风筝也是我做的，不过不再是燕子了，而是所谓的八卦风筝，六角形的，外边用字帖里的纸蒙了，再拿着毛笔再正中央画上“八卦”，不过这只风筝也没飞上天，架子太细了，风一吹就骨断筋折的，第一次试飞就夭折了。

我不再去尝试做风筝了，干脆买了风筝一个人在田野里放。三月的麦地是不怕人踩的，我带了我家的大黄狗三天两头的去放风筝。那狗当时站起来比我高，甚至能驮了我走好几米，那是我与风筝接触的最近的日子，等到我七年的黄狗死了，那只风筝就被我和狗一起埋了。

在那以后，除了等公交的时候看到老大爷放风筝，我再没接触过风筝……

最近一直看到有同学放风筝，又一个春天来了，又一个放风筝的日子来了，虽然这个春天不同于以往，有些静，有些怕人。小孩子们应该会在这个时候想去放风筝，大人们应该会在这个时候看着孩子放风筝，而我，会在这里默默祝愿，明天，你我的风筝都能飞起来，高高的，远远的，变成黑点，融进蓝天，融进记忆。