又是一年冬。

前几天打电话回家说青岛好冷，零度以下，爸爸说“我们在烤火，给你看看”。镜头里那火盆通红，木炭在冷冷冬日里燃烧地热烈。

你的脸又瘦了些。

“我也想回去烤火。”

自九月份离开家，直到十二月，我没有回去过。从穿短袖到换上厚厚的羽绒服，不知不觉，我已在这里度过百日了。往昔烤火的景象在脑海里反复。

你的背影从门缝里渐渐清晰。

我推开门。

“爷爷，你起这么早。”

“嗯嗯，早睡早起身体好，来来来，烤火。”

搬一张小凳子坐下，在你身旁，像个小孩。时间都去哪儿了？你的年轻时代去哪儿了？我的髫年时代去哪儿了？那个时候，我依偎在你身旁，喜欢猜你出的字谜，喜欢我猜不出，你又不告诉我而让我再想想的神秘表情，喜欢你告诉我答案时骄傲的表情，也喜欢你早起生好的火，那么温暖。坐在火炉旁，木炭发出的红光印在你我的脸上。其他人也慢慢地下楼了，我们围坐在一起，伸出缩在口袋里的手，放在火炉的上方，让火炉的热量传到手上来。

南方没有暖气，冬天便是这样度过的。这方法有点古老，仿佛是远古才有的。但是烤火时的想法是很纯粹的。在经历了漫长的春夏秋三季后，冬季是唯一一个一家人可以坐在一起烤火的时间。话题里没有工作，没有学习，没有烦忧，只有最纯粹简单的回忆。即使只是静静地坐着，也是非常开心的。

字典中对烤火的解释是烤火一般只出现在冬天或天气很冷的时候。烤火可驱寒，怯除感冒等小毛病。的确，烤火能够让人在寒冷的冬天里感受到温暖。但是随着社会的发展和地域的差异化，烤火已经不仅仅只是远古时候的取暖之用了。在我的家乡，每逢冬季，每家每户都会摆上一个火盆，倒上一些木炭，用钳子夹一个火红的煤球放在火盆中心，让煤球带动木炭燃烧，几分钟的时间内木炭也变得火红。一家人坐在一起烤着火，畅聊的同时，火红的木炭也渐渐褪去了它的红色，变成一堆灰烬。每每我看到这样的场景，我都会想到你。年轻的你也像火红的木炭一样，充满了青春的朝气和不羁，也像这木炭一样，燃烧时尽情燃烧，不管结局。时光悄悄地伴随着你慢慢老去，偷走了你的青春。现在的你，确实是老了。你的农民的特征——古铜色的脸庞，又增了几条皱纹？你的带有故乡土壤的香气，没有随着你变老而消失吧？你的力气还是像年轻时那么大么？好像不像曾经了，你提起装木炭的袋子时，还有点儿吃力，一只手抓着袋口，另一只从下面托起袋子底端，脸上透露出为难的样子。我想帮你一把，但是你不服老，我知道，你想看着我长大，陪伴着我走过更多的岁月，你不想承认自己老了。感谢时光在带走你年轻的模样和青春的年龄时，还仁慈地留给你一颗青春纯粹的心。

虽然我们都像这木炭一样，燃着时像拥有了整个世界，纵情，不羁，自由，坦然，张狂，燃尽的时候，变成一堆灰烬，消极，怠慢，呆滞，慌忙，迷茫。但是我们可以选择燃烧和燃尽的姿态。就像你一样，请放心，你陪我长大，我陪你变老。岁月带走的只是你的容貌，带不走你年轻的心。