傍晚一片粉红色的暮霭笼罩着西山，太阳渐渐被一团团像草莓味棉花糖的云朵吞没。落日余晖的映照下，车窗外一一闪现过的银杏树叶片闪闪发光。泛着酡红色的晚霞衬着路人微醺的脸颊，沉醉不知归路。

最后一抹残照消失于深蓝夜色，她投向车窗外的目光也随之收回。

再也没有你的秋天，就要来了。

这是我写给你的最后一封情书，时光婉柔，相拥与何？

我走过一些地方，见过一些美景。风拂辛夷，月弄波心；竹海鸣蝉，山谷流萤；荒漠跑马，湖溪泛舟；新雪初霁，陈酒始启。一年四季的美好我能找出词来形容，但无法用来比拟你。

你哪里都好。

眼睛像春雪融后的一泓清泉。

笑起来像柔柔暖暖的风撩动心弦。

头发像雨中风荷润泽清香。

你从我身边经过时我以为我最喜欢的秋天来了。

你哪里都好啊，聪明漂亮，温柔可爱。就是不喜欢我了，也没什么不好。

我以前常常想，喜欢一个人会卑微到什么样。可能就是我这样吧。

我能容忍你所有的无理取闹，并觉得你发起脾气也这样可爱。

你跟其他男生去玩去吃饭我也相信你说的纯洁男女关系。虽然心里不舒服但也从不会怪你，反而埋怨自己小家子气。

你总会莫名其妙生气，我总是第一时刻跟你道歉向你认错，尽管我不知道我错在哪里。

有时候做梦醒了我也不敢相信我们能在一起。

你那么优秀，我不知道怎么做才能配得上你。

只能不断地对你好，想要把所有好东西都搜罗过来逗你开心。

我没有想过有一天你会厌倦我，我不知道这一次我又做错了什么。

但是喜欢是两个人的事，我喜欢你的时候你还不喜欢我，我还喜欢你的时候你已经不喜欢我了。世事无常，很庆幸曾经一起度过的快乐时光。

你喜欢我，我喜欢你。

相爱的人在一起空气都是甜的。

既然你不喜欢了，我也没必要再死缠烂打下去了。再怎么说我也是个有着独立人格的人啊。

这样也好，我不用再从你的眉梢眼角揣测你的喜怒哀乐，我不用再时时刻刻关注着你的动向，我不用再在游玩时想着以后要带你来，我不用再在吃饭时想着要学会这道菜以后做给你吃，我不用再唯唯诺诺卑微怯懦怕失去你了。

我爱烈风自由，不该因为你囿于清风醉酒。

以后的路我就不陪你一起走了，希望你平安喜乐。

信纸已泛黄，她小心按原样叠好放进包里。