如果，每个梦，都是一场远行，今夜，我想去看你。

我想，乘着最古老的绿皮火车，翻山越岭去看你。我想，在火车哐当哐当的碰撞声中，用一个世纪以最慢的速度去看你。庄周梦蝶一般，借执拗的神游之力，拽住时间疾走的步履，留在水穷处。待云起时，走遍山涧水湄，捕捉生命的美丽与感动，凝结成一份小小的感激和表达。

我想，以旅程中的河流为剪，以山岳分段，一座又一座的城市为断句，从容地走一程花草缤纷的大路，悉心剪辑冬白夏红、春绿秋黄的色彩，一一记下不能封缄、无法投递的情感，将路途上的一花一世界、一念一悲欢装订成册，细碎地说给你听。

出发的那天，起个大早。太阳才刚刚醒来，村庄正不紧不慢地穿衣裳，一垄一垄的谷穗在给阳光梳头，木杈挑着秋天在谷场上比试气力，下田的人和牛羊都在路上。我的村庄跟着火车跑了一会儿，便不见了。远离霓虹尘嚣，没有人流熙攘，我看到了水流长，闻到了草根香。等炙热的阳光为皮肤涂上一层釉彩，我像被点了记忆的穴，重回到童年，清澈干净毫无杂念地融入这久违的风景中。匍匐在草地上，画一幅斑斓的蝴蝶和列队的虫子；攀爬上陡坡，拍一帧玲珑的野花和憨厚的石头。

静静地躺在悄然滋长的草丛里，我用很长时间读一本早已读过的书，细细反刍细枝末节。在昆虫嗡嗡作响的树荫底下，看着忙忙碌碌的蚂蚁，走路像跳舞的长腿蜘蛛，往斜刺里蹦跳的蚱蜢，笨重而匆忙的甲虫……像重拾记忆一样，在平淡中寻找细微之美。

阳光晴好的晌午，天空一抹玫瑰色的彤云。渔歌声里，江上舟摇，楼上帘招，薄雾中的一桃一柳、一亭一榭殷殷相顾，欲说还羞。一泓碧水旁，红衣女子拨弄着躲在青荇中的红鲤。探出墙头的三角梅，艳丽地开在斑驳的白墙上，染成一幅绝世的图画。

枕着小巷深处的阳光，睡到自然醒，嗅着白被单上太阳的味道，听着懒猫踏实的呼噜声，看着光线里旋舞的尘埃发呆。隔着竹帘，鸟儿像优雅的女子，洗漱梳妆后，坐在琴台前，纤纤玉指落在琴弦上，吟唱一曲婉转悠扬的心意。

行走间，风淡了，云浅了，窗外的芭蕉和花丛，水墨画一样充满夏日的禅意。远游的心，在微醺的午后或幽蓝的夜里，轻轻浅浅地跳动，细密的心思比我的容颜美丽。

你，是我灵魂世界里的另一个自己。我们隔着斑驳的时光深深凝望，却从不曾聚首。因为我知道，与自由的心灵亲拥，将不再向世界求告。于是，寻找成了行走的主题。而行走，从来不是为了记起，而是为了忘记。

我想去看你。我想乘着最古老的绿皮火车，翻山越岭去看你，看一眼就回来。从此，甘于清冷和孤寂，埋下头细数着日子，一天天活下去。