像一朵向日葵一直追随着太阳，我在追寻我的答案，似水流年，我翻遍青春，才开始慢慢读懂似海深沉的你。

回忆借着时光隧道载我飞翔，浩瀚烟波里，仿佛一切都历历在目。我站在桥上看着别人的父亲，我的父亲在楼上看我，而那时的我却浑然不知。我总能记起，你那严厉的眼神，总能让儿时淘气的我屏住呼吸，你不说话，我不吱声，时间像是被施了魔法停滞不前，我只能咬着衣角，躲在奶奶身后，偷偷瞄一眼正瞪着我的你。我总能记起，因为算术出了差错，而被扔出门外、不许吃饭的中午；我也总能记起那个小土房里，刚刚睁开眼睛便找不到你哇哇大哭的自己。儿时的我看你，像一棵坚不可摧的大树，无论我朝那个方向奔跑，都能看到你的触角，奇怪的是，我跌倒了，你却不扶；我跑弯了，你却来鞭策。

我怕了你的枝条，所以我拼命奔跑，想早点离开你的世界。那时的我总会梦到，隔壁叔叔家的收音机将睡梦中的我闹醒，然后我的小脚丫愤愤地踢打你的胳膊，你总是把我揽进怀里，用那硬硬的胡须茬儿将我逗乐，等到我累了，你便轻轻拍打着我入睡；我总会梦到，我们住在新房子里，我早上醒来爬到你的胸膛，拔着你的胡须将你吵醒，开始我一天的撒娇之旅；我也总会梦到，每晚睡觉的时候，你会趴在我耳边，抚摸着我的小脸蛋，轻轻告诉我：宝贝儿，爸爸爱你。

二十年里，我一直在寻找梦中的父爱，我不解，我抱怨，为什么你总是那么冰冷。直到两年前的离家求学，转身告别的那刻，你只说在学校照顾好自己，透过缓缓摇上的车窗，我看到了你闪烁的泪光。海风吹拂着我的泪水，夹着淡淡的咸味，给涩涩的心又添了些许愧疚。

无数次地记起冬天初雪后白皑皑的路上，只有一对父女，他背着她，她打着伞，他不说话，她幸福地笑。

你总是不会表达，我总是捉摸不透，就这样耗掉了二十年。岁月总是喜欢跟我们开玩笑，总是在我们幡然醒悟的时候，让你的发沾上雪白的气息，催人变老。如今，每次回家，都能看到你不断弯下去的背脊，不断冒出的银丝和皱纹，看你的角度不再像儿时那样仰断了脖子，对你的感觉也不是畏惧，而是一种心疼，一种歉意，一种深深的爱。

一生别无所求，却只想让你唯一的女儿幸福，一个关于爱的不老神话，在我的记忆里留下最动人的传说，像儿时的那条小河，辉映着日月的光芒，在故土的生命里，静静地不停穿梭……