我仰头看了看天空,迷迷蒙蒙的,无月更无星,晚风吹不走阴霾,夜色阒然无声,突然有点想念那些夜晚看过的星辰。
满天繁星的画面依稀存在于童年的记忆里,那时候经常看星星,在乡下姥姥家的平房顶上,铺一层凉席再搭个薄毯,夜里凉风阵阵地吹,带走闷热的暑气也不必担心扰人的蚊子,就这么仰躺着一边看远空的星星,一边听姥姥讲些老故事。犹记得开篇的总是鹊桥会 — —“那颗亮一点的星是牛郎,左右暗一点的是他用扁担挑的竹筐,竹筐里是两个孩子,一男一女,对面那颗亮的是织女……”这样听着,眼前的星星忽闪忽闪,仿佛真的如故事里说的那般,漫天的璀璨是那条银色的河,他和她隔河相望,偶尔飞过的鹊鸟可能正忙着要去搭桥。姥爷还会教我认些北斗星之类的星宿,姥姥不懂星座,能讲的都是些口口相传的坊间传说,可就是这些神话传说让一老一少能聊至半夜。
乡村的夜晚,耳边尽是些蛙虫的叫声,间或传来几声犬吠,星空下的世界人终于不再是主角,明明窸窸窣窣,心里却满是沉静。如今身处闹市,车水马龙,偶尔夜景虽美,但流光溢彩中浮动的却是冰冷,我们眼前是拥挤的人海,头顶是朦胧的夜空,星星不再眨眨眼睛,月牙也不会长上枝头,夜色浓烈时明明寂静无声,内心却无法平静。
记得小时候有一段时间,我和堂哥都在奶奶家,两个人十分调皮,虽然奶奶反复叮嘱不要到晾谷物的平房上,我们两个还是经常偷偷爬上去。有一天我不小心从平房上栽了下来,好在冬天穿的厚实,又是掉在雪堆里。只是吓坏了爷爷奶奶,奶奶扔下锅铲喊来正在喂鸡的爷爷,爷爷抱起我,两个人一前一后抹着眼泪跑去诊所。堂哥在我们身后跟着吓得一直哭,反倒是我异常冷静,让爷爷奶奶担心起我是不是摔到了脑袋。当时正是吃晚饭的时辰,天不知不觉就暗了下来,我趴在爷爷肩上,看着爷爷身后的天空,眼里映入一颗很明亮的星,我伸手指了指天空,说: “爷爷你看,我们家上面的那颗星星真亮。”爷爷奶奶被我的话逗笑了,奶奶摸摸我的头说: “傻孩子,待会儿回家你再看看,那颗星星还在不在我们家上面?”虽然时间过去了很久,但是每每想起这些童年趣事,想起小时候挂在爷爷奶奶家上空的那颗星星,心里还是暖暖的。那个冬日的夜晚一定很冷,两个老人走了很久才走到那个郎中家,听到我没什么大碍的时候大大松了口气,那时的我脑子里只有那颗星星,因为星星就在家的上面,家是那个夜晚最明亮的星辰。