丁巳月，戊申日，宜祭祀。

您走的这些年里，我甚少回忆与您在一起的时光，兴许是惯性的未曾意识到您的离开，每每意识到时都有些许错愕，片刻的怀念都是南柯一梦。梦醒时分，少许怅惘，“门外若无南北路，人间应免别离愁”，但人生的这场聚会，离开的人是不愿意聚会刹然而止，被目送着离开，所以我怀念您，也只是偶尔怀念，想来您“予尝赁楼以安身/授业，鬻画，卒岁”，存在过、体验过，也就圆满。

我是您生命其中一个的延续，“我们终将难舍难分，就像水溶于水”。除去火葬场的那场送别，最后一次见您时，您正坐在阳台的竹藤椅上看着窗外，听到我的脚步声，回首，笑容慈祥，眼中发亮，您拍拍我的肩，问了几句我的生活。我向来在您那里拘谨的很，因为您威武高大，说话有力，早年的工作气势在退休后的几十年里依存，让我常常自己慌乱了手脚。然而最后一次谈话后，您站起来，拄着拐杖行走时，我看到您空荡荡的裤腿，才发觉威武高大的身形已被治疗削成这般瘦弱。那一幕被永久定格，每每想起心脏都十分沉闷、阵阵疼痛。但被同时定格的，还有您眼中的亮光，它未曾改变，一如最初的模样。

记忆经过晕染，留下的部分都分外美丽。那些家里的炒菜声、市场的吆喝声、自行车轮转动的声音透过泛黄的照片，声声入耳。那些棉花糖的气味、高乐高的香甜、冰棒的凉度穿过繁芜苍白的记忆，刺激味蕾。那些走过的土路、爬过的栏杆、上过发条的时钟在岁月的洪流，熠熠生辉。当我不能再拥有,我唯一能做的,就是令自己不要忘记。我送您走的那天，是艳阳高照，而我心中的大雨，淋得自己像只湿淋淋的水鬼，眼睛浮肿，面色惨白。而那天过后的三天，是连续的三天大雨。于是您在于我记忆中，每逢大雨的契机，便在脑海中闪现起来，无声地呼喊着“我在这！我在这！”，相视一笑。

夜渐深，晚风寒，梢滴石阶板；雨纷纷，草木深，渐翠没凉痕。我愿信托孤鸿，时因北风，复惠德音，不负流景。