小时候，老爱跟着玲子姐和风哥上山玩。沿着小路，一个劲儿往前跑，比赛谁先到达山顶。那时我九岁，玲子姐十三，风哥十四。所以，要到顶峰时，他俩都在后边托着我爬上去。于是，每次都是我第一。风哥第二，因为他要先爬上去，然后拉玲子姐上来。我老是责备风哥：“你怎么这么没风度啊？老是占第二，让玲子姐排最后！”风哥摊摊手：“我不排第二，谁拉她上来啊？”“你在下面托着她上来不就行了吗？”话一出口，我发现玲子姐突然脸红了，然后迅速低下了头。风哥也有些脸红，但很快过来拉着我去玩，边走边讲上次没讲完的探险故事，我也就不记得我刚才说过些什么了。玲子姐也会很快赶过来，牵着我的另一只手。
我们喜欢坐在山顶上，看下面变得很小的房屋，像毯子一样的绿油油的稻田，蚂蚁一样慢慢爬行的人们，甲壳虫一样的汽车，还有带子一样的弯弯的河流。风吹过来，拂过发梢，很凉爽，也很惬意，而且，还能闻到一股淡淡的花香，我便又嚷着要去摘花了。于是，三个人又手拉着手，绕到山的那一边。
花，一大丛，悬在崖边，翠绿的小叶子，褐色的茎，白色的花和浅绿的花蕾。每次都是风哥去摘，他不让我和玲子姐去。他先找一截树枝，然后伏在地上，把那些枝条勾过来，抓到手里，再用刀子把茎割断，采下一串花。如是，重复几次，便有一小捆了。茎上有刺，风哥的手指几乎每次都被扎破，流血，但他脸上挂着的总是灿烂的笑。每当这时，玲子姐总会把手帕递过去，让他擦一擦受伤的手。风哥给我很多花，我很高兴，拿着它边走边唱。但每次回头，看见玲子姐的，总觉得她的更漂亮些。于是，吵着说风哥不公平。而这时，风哥只是笑笑，但玲子姐的脸却是红红的。她带着让人看了觉得幸福的笑走过来，摘下茎条上的花，插在我头发上。风哥就在一旁拍手，说我好看。我就笑着不再计较了。风哥也会边走边弄些枝条、树叶之类的东西，圈成一个花环。然后插上七里香。白绿白绿的，感觉很清爽。他每次做完后都直接盖在我头上，而玲子姐的他却递给她，脸上还带着一些涩涩的笑。
十岁那年，我离开了那座山村，走的时候，包里装了很多七里香。是玲子姐和风哥一起摘的。那香味，在以后的岁月里，温暖了我很多日子。
十五岁时，我好像懂得了玲子姐脸上的羞涩代表什么。那年暑假，我回去了，去看他们，也去看那七里香。
玲子姐和风哥恋爱了。接我的时候，他们是手牵手来的。风哥比原来高了很多，俊朗的脸透着些成熟，眉宇间也流露出几分帅气；玲子姐也比原来高了，一袭白色的长裙在风中摇曳，脸上挂着淡淡的微笑，那眸子还是像以前一样透明。的确是很般配的一对！
我们又去了山顶。这次是风哥第一，玲子姐第二，我最后。风哥先爬上去，拉玲子姐，然后再拉我。和以前一样，我们坐在山顶，看下面变得很小的房屋，地毯一样绿油油的稻田，蚂蚁一样慢慢爬行的人们，甲壳虫一样的汽车，带子一样的弯弯的河流。我们也闻到了七里香的味道，也去了山的那一边。花，一大丛，悬在崖边，翠绿的叶子，褐色的茎，白色的花和淡绿的花蕾，一切都和五年前一样。只是，这次，我们没有摘花。风哥穿了白色的衬衣，不会像以前那样趴在地上了；玲子姐也比以前文静多了，只是静静地看着，似乎在品味。在这氛围下，我也什么都没说，和他们一样，呆呆地站在那儿，看了很久，也闻了很久。
要走的时候，我打趣地问玲子姐，“你为什么爱他呢？”她丝毫没有回避，还是带着让人看了觉得幸福的微笑说；“爱一个为你在悬崖边摘七里香的人是幸福的！”那次，我没有带七里香走，但心里却一片芬芳。爱情也是有香味的。从他们身上，我闻到了七里香的味道。
十九岁时，听说玲子姐要结婚了，恰逢暑假，也恰逢七里香盛开的季节。我买了一个很好看的风铃。我想，风就是风哥，铃就是玲子姐，风儿吹来，铃儿摇动，伴着那淡淡的七里香，应该是很浪漫的事。
回去时，看到了盘着头发的漂亮的玲子姐，也看到了穿白衬衣打领带的帅新郎，只是，新郎的脸在我的记忆里如此陌生，他不是风哥！他们正热情地招呼着客人。见我来了，玲子姐高兴地跑过来和我拥抱，新郎也过来了，笑着说：“你一定是莉子吧，玲子经常跟我说起你呢！”我笑着点头。最终我还是没问玲子姐她和风哥到底怎么了，我想这会是个很扫兴的话题，是不适合这种喜庆的气氛的。
他们忙去了，我一个人坐在那里。
“听说风回来了？”
“是啊，昨天我还看他往这儿走呢！不过快到了，他又折回去了。”
“我说他可真不要脸。三年前去城里，为了当厂里的主任，专门去讨好老板的女儿。后来把人家姑娘骗到手了，当了主任，就把咱们玲子一脚踢开，还说咱们玲子配不上他。如今，人家把他给甩了，他居然跑回来，厚着脸想和咱们玲子重归于好。”
“就是！当初怎么也不会想到他是那种人啊！不过也好，咱们玲子遇到了这么个好新郎，在她最苦的日子一直陪着她，以后啊，肯定是幸福的一对！哎呀，这就是命！”
“王婶儿、张妈，过来帮一下忙！”不知谁喊了一声，这两位谈话的大妈就匆匆走开了。突然之间，我觉得心特凉，真不知道这世界是怎样变化的！
过了许久，我抬头看到了对面的风。还是白衬衣，还是像以前一样帅气，只是面容苍白而憔悴。衬衣口袋里装满了七里香，我能闻到，味儿还和以前一样。他的手上有很多伤口，有些地方还能看到明显的血块。“现在再去摘，还有什么用呢？”我想。他经过我身旁的时候，我竭力对他微笑，但最终还是没能做到。不过，他也不会知道，因为他认出对面站着的是我时，便低着头走过了。
新郎，新娘出来了，他看着手牵手的他们，他们也看到了握着拳头的他。新郎主动上前打招呼，玲子姐只是淡淡的笑看着他，脸上没有太多的仇恨和藐视，我想，这些早已被幸福比下去了。他什么也没说，在人们好奇而又疑惑的目光下，转身走了。我察觉到他眸子里有些晶莹的东西在阳光下闪烁，手上的伤已被他用力地捏开了，流着血。
新人过来敬酒时，我发现玲子姐头上插着一朵七里香，很纯，很雅。她贴在我耳边说：“这是他在悬崖边给我摘的！”说罢，看了看新郎。新郎也用同样深情而温柔的眼神看着她。我笑笑，把两杯酒一饮而尽……
