我是一滴小水珠。

我躺在冰川妈妈的怀里，听着河流爸爸讲那遥远的人间车水马龙、八街九陌。

昏昏欲睡之间，我感觉到冰川妈妈在我的额头轻吻，只听她说：“去吧，去完成你的使命。”

她把我轻轻地放在河流爸爸宽阔的背上。当我跟着河流爸爸向着遥远的东方远去的时候，我回头看，冰川妈妈正在用她饱含慈爱与期望的目光凝视着我。

高原岗哨，保家卫国

一月，我跟着河流爸爸的脚步，来到了第一站：高原岗哨。

鹅毛大雪漫天飞舞，大有将那一座小小的房子埋没的架势。在岗哨的一旁，还有一座“雕像”：“它”一动不动，几乎完全被雪花覆盖，可是从“它”不时哈出的热气和眨眼睛的动作看得出他是个人。穿过层层雪花，我依稀看得出那个人穿着军绿色大衣，戴着口罩，眉毛和眼睫毛上都结上了冰霜，口罩上冒出的热气也化成了冰晶。

我问河流爸爸：“这个人为什么要站在这里呢？”

河流爸爸缓缓答到：“因为他们是军人，肩上担负着保家卫国的责任。”

我似懂非懂地望向那个屹立着的笔直的身影，零下四十度的气温下，他不由自主地微微颤栗，目光却没有丝毫动摇的、坚定地望着正前方。

我们在那里停留了两天。两天时间，我看着那些岗哨的年轻人井然有序地换班，看着那个年轻人摘下口罩后冻得通红的脸和脸上灿烂的笑容……看着他们一丝不苟、神圣的敬礼、交接，我回味了一下河流爸爸的话。

我好像……明白了他们这么做的原因。

抗“疫”在即，义不容辞

告别那座小小的岗哨，我和河流爸爸下了山。三月，我们来到了一座城市。城市并不像河流爸爸在家讲的故事中那般熙熙攘攘，反而除了偶尔呼啸而过的货车，没有几个人，且都带着蓝色的口罩。安静，死寂。

我问河流爸爸：“这就是城市吗？城市里的人为什么这么少？”

河流爸爸面色一凝，刚想回答，前方忽然传来一阵说话声。我们向声源跑过去。

那是一辆即将发车的大巴。

我想，那是我所见过的最美的画卷：

那是一对年轻人。男孩红着眼角把女孩紧紧拥进怀里，在她耳边细细叮嘱：我知道你会很忙，我不会给你打电话；但你要给我打电话，24小时随时都可以，要让我知道你是安全的；我相信你，一定可以胜利，但是答应我，一定要照顾好自己……

女孩早已泪流满面，可又似乎怕男孩担心，连忙擦掉眼泪，笑着安慰到：“这是我必须要去做的事情，我会保护好自己，放心，你的女孩，是最棒的！”男孩攥了攥拳，仿佛做了什么重大决定，对女孩说到：你回来，我们就结婚！

女孩怔了怔，泪水更像那断了线的珠子似的拼命往下掉，哽咽着说：“好！”。

女孩依依不舍地阔别了男孩，走上了大巴车。就在车子刚刚发动的时候，男孩忽然落了泪，疯了似的追着车子大喊：只要你平安回来，结婚后我承包所有的家务！

大巴车没有停，它驶向了更加需要他们的地方。

我想，他一定爱惨了她。

我回头想问河流爸爸大巴要去哪里，却发现他已泪流满面。

山河无恙，爱满人间

五月，我入选了清洁水源，离开了河流爸爸，经过严格消毒后，进入了一家医院。

在医院，我看到了一个又一个鲜活的生命被一种叫做新型冠状病毒的病毒夺走，也看到所有的医护人员一刻也不松懈地研发疫苗和药物；

我看到疫情愈演愈烈，死亡人数在不断地上涨；也看到一个濒死的感染者握着护士的手，鼓励他们一定要加油，尽早研发出疫苗；

我看到了当他们好不容易治愈了一个感染者时他们脸上洋溢的笑容，像是在沙漠里找到了绿洲那般兴高采烈；

终于有一天，我参与了疫苗的研发。医生都穿着防护服，我看不清他们的脸，只看到一双眼睛，明亮、澄澈、坚定且满怀希望。

她把我和其他的药物放进了装有病毒的器皿。

我不想看到这样一双眼睛变得黯淡。所以，我靠近那张牙舞爪的病毒，扑到他身上，用尽全身力气撕、咬、抓、扯……

在用尽全身力气之前，我看了一眼那双眼睛，想告诉她，不要灰心，外部有忠诚的军人保家卫国，内部有所有的医护人员共克时艰，研发疫苗一定难不倒你们。可是，还没来得及道别，我就晕了过去。

再醒来，我发现自己竟在半空中。向下看，城市中人群熙熙攘攘，热闹非凡。

那情形，就像最初，河流爸爸的故事里讲得那样。