“莫说相公痴，更有痴似相公者。”

说到陶庵梦忆，眼前铺展开那漫天银白，雾腾满江的画卷，湖心亭二翁，酒入穿肠两处回音。

相公痴，痴何，为何，在钟山里有了明了的答案。

从“钟山上有云气，浮浮冉冉，红紫间之，人间王气。”的庄严神圣的过往写起，到“有人言孝陵上黑气一股，冲入牛斗”，以民间说隐喻天下大变，又从钟山往日神圣的祭祀写到无人问津的萧索，这反差实属令人唏嘘。

江山社稷的追思作为梦忆的开端，如此庄重，突显出张岱心若浮萍，空空无依靠的悲寂。悲恸至深，只余平平音调，唱过往，叙曾经。

篇末言：“孝陵王石二百八十年，今岁清明，乃遂不得一盂麦饭，思之猿咽。”

大明江山社稷二百八十年，动荡乱世留一场大梦。我想到永乐的繁华，想到这个伟大的王朝的过往奇迹的一切，最后结束于崇祯颈上到的一段白绫。所思之处却只向投入湖泊中的石子，涟漪圈圈，无声无息。

张岱的飘零凄寒，都因这山河破碎的巨变而起。

试问，亲眼见过的庄严肃穆，突然消失，言“无国无家，无家无我”的一个人，会有多么恍惚呢。

《东京梦华录》言“回首怅然，岂非华胥之梦觉哉。”大抵均是痴人梦里言语。